Prendre un café




M y a quelque chose qui vous pousse. Qu'est-ce que c'est® Ma question pour vous » demandait
cette dame a toutes ces connaissances. «X'est I'nomme, I'homme seul, qui crée des problemes. Un
seul homme peut faire beaucoup de bien. La ou il est nécessaire, la est la place d'un homme. Nous
ne devons pas mettre tous nos ceufs dans le méme panier, car ils s’y brisent#

«Mon mari disait : Quelle heure est-il ? Il souscrivait a I'emprunt national, il tournait la téte, regardait
le réveille-matin, qu'il entend a présent, répond lui-méme a la question® "7h45. C'est tard". Moi:
"Avec tous ces événements, on ne sait plus ol on en est." Il m’en veut de ne pas avoir dit quelque
chose de plus intelligent. Il exagere. Il le sait. Il faut partir. Le monde appartient a ceux qui se levent
plus tot. Il allume la radio. Imaginez un ciseau qui passe et rompe aux fils la couture du pantalon,
sans rien abimer d'autre. C'est Viebe. 'ordre est donné aux citoyens fideles de quitter la ville. Pluie
de contributions au secours des victimes. »

Toujours il écoute la radio, pour vivre.
La radio:

"Le nom de Ptére, dont la si longue histoire n'est que la chambre d'écho de la gloire et du succes,
aurait mérité vraiment d'étre secondé par le bras politique, non® Praiparla, praiparla ! Masse
tranquille de concitoyens ahuris et ignorants, alors que le soldat, dans le désert de Morée, sera
retrouvé, sans dernier chargeur, épuisé, émacié de soif, son béret gisant, cabossé, tué par des
pillards, des rebelles en fuite surprenant par leur nombre, seul, terriblement seul et fidele jusqu’au
bout, plus attaché au renom de nos armes qu’a son salut. »

"Quel pays au monde dénierait songerait etc. quel pays sinon le nétre prompt a abandonner ses fils
etc, plus grave que linsulte faite a l'armée, la ligne d'approvisionnement vitale que la
modernisation, une défaillance humaine, quand enfin nous étions si préts du but, nous sommes
passés en ce début de novembre tout pres d'un "

Toujours il écoute cette radio, c'est beau :

"Les bases de la rébellion sapées, son pouvoir de nuisance privé de l'aide de ses plus puissants
alliés, neutralisés tout au moins, forcés de tourner leurs attentions vers leur propre défense,
contraints par traité de limiter leurs immixtions sous peine de voir nos croiseurs menacer de
dévastation leurs cotes exposées a Nos coups, NS protecteurs amenés, par une habile diplomatie, a
accepter ici le déploiement d'influence nécessaire a notre sécurité et a la prospérité de notre
économie, le renouveau de notre puissance visible enfin sur tous les fronts, ses amis, jusqu'alors
découragés par des années de reculades, auraient commenceé a relever la téte, se seraient enhardis,
auraient défendu son nom trainé dans la boue, relevé le gant lancé par nos contempteurs et fait
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diligent marché de leurs rodomontades. C'étaient nos drapeaux pterotes partout relevés, nos
chants entonnés par des millions de bouche, notre hon"

« Eh, Madame 7 »
« Madame ? Eh 7 »
«Quoi ?»

"A l'est, les blindés du général Catulle se heurtent a forte partie. Les assauts se multiplient dans la
nuit, pres de la passe de Marut, au praiparla.”

«HDuoild dit la dame X Répéete ce que t'a dit. »

"A l'est, les blindés du général Catulle se heurtent & forte partie. Les assauts se multiplient dans la
nuit, pres de la passe de Marut, au praiparla.”

«@M'en rappelle pas du tout. Rappelle de rien. »
"'appui aérien manque cruellement."
«H ? AHBON 7 »

«#L'attaque a commencé. Les tanks ont recu l'ordre de se mettre en mouvement. lls passent la
frontiere provinciale. De nombreux camions calent. L'avance se poursuit malgré tout. On étrenne
des avions. Ptére doit donner une lecon. Nous aurons sur les bras un nouvel Hitler. Souve"%

Il'y eut un bruit d'eau.

Le poisson fila dans le profond de la mer, la mere essaya d'attraper le poisson, le poisson partit du mauvais
coté toujours, non dans le chas de la mer. Mer rebelle a toute couture, mere couturiere, regarde au loin ton
fil, le poisson, ton aiguille a la main, regarde parler ton fil, le poisson, qui saute hors de l'eau la surmonte un
moment de gerbes et de flashes, et la mouette courir de biais sous les vents quand tu te rapproches d'elle.

Quand le poisson qui est un chas saute hors de l'eau, la mer alors devient un marc ou se lit I'avenir.

Meére attentive, obscurcie derriere, Mére a cet instant lit. Que lit Merel Aussitot cela s'obscurcit.
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Sa main ouvrit le placard. Elle tourna son regard vers la cafetiére ou le feu prenait, attendant que
I'eau bulle. Quelques minutes attendirent. Elle s'assit sur une chaise. Elle se rapprocha de la
gaziniere. Elle eut peur que son mari ne vienne. L'eau se réchauffait. La flamme brdlait le fond de la
cafetiere. L'eau barbullait, abullait.

Elle sourit. Elle se réveillait. Bientdt I'eau bullait et montait. L'eau devenait du café. Son mari se
réveillait.

Son mari était éveillé en un sursaut. Il regardait la commode au bas du lit, il pela alors son corps du
lit, écrasait ses pantoufles, portait la tasse a ses levres, recula la chaise et s'assit.

Il'y avait un tumulte dans les lobes du cerveau de son mari. Le café le brdlait. Le jour étendait sa
main de myriades sur le crane de son mari. La voix du pere de son mari et la voix de la mere de son
mari et la voix des fréres et sceurs de son mari et la voix du patron de son mari et la voix de |'épicier
et la voix du portier et la voix du voisin et la voix des enfants de I'immeuble voisin et sa voix qui se
taisait et la voix de la radio qu'il allumait et les voix qui montaient se préparérent. Son mari avala. Il
se releva. C'était une belle journée,

monta et descendit. Remonta et redescendit. Remonta et redescendit. Remonta et redescendit.

Il regarda dans le miroir.

Il passa I'index de la main qui écrit sur ses dents. Ou il y a un probleme, I'on trouve une solution.

«HDonne-moi mon repasX

Un escalier attend, descend.

Les marches descendent autour du vide de I'escalier ou est encagé I'ascenseur.

Son mari n‘a pas oublié quelque chose.

La main glisse sur la rampe de l'escalier.

Les chaussures sont en haut de I'escalier.

Les chaussures descendent une a une les marches de l'escalier. La porte du dehors est en bas.
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La solution du probleme attend.
Les chaussures descendent et sans peur attendent que le sol du dehors leur saute dessus.

Avec une facilité sans cesse plus grande le regard emmene les pieds qui emmene le corps tout
entier, son mari, dans cette direction toute droite. Le soleil a commencé.

Ne pense pas a étre, ne pense pas, ne pense. Ne pense a rien, ne pense pas, ne pense a tout, ne
pense, ne pense a pas tout, a tout pas tout, pas rien, ne pense, ne pense. Pense au futur pense a
I'avenir pense a demain pense a eux pense a toi pense pense pense. Tout va bien, courage,
courageux, cours, cours, couché. Combattre la tyrannie. Sans peur ni hésitation. Ahh®Mais oui. Bien.
AhhB Un. Deux. Trois. Demain. Pense a eux demain dors cours courageux ne crie ne pense ne dors
ne dis. Ahhl Frais, c'est trop frais, c’est trop chaud. Ecoute-la. Ecoute, ne pense plus. Tu es au
chaud, c'est frais. Demain on ne sait jamais.

Un vaste océan de songes 'assomme, il sombre, les eaux si noires 'enveloppent.
Surun cheval il galope
La bouche ouverte et I'ceil immense

I arrive en vue de Ptéere

Tout Ptere lui tourne le dos, a la direction mauvaise de I'Est, depuis la route de Méridoine. Cette
route de Méridoine chemine dans des défilés ou circulent particulierement, dans un bruit qui
couvre tout, des tombereaux qui apportent a Ptére de quoi combler ses trous. Cette ville, combien
de fois détruite, combien de fois reconstruiteMlepuis sa fondation® A droite, le premier pic, le
Soumarien, apprécié des alpinistes, décapité il y a peu par |'écrasement d’un avion de ligne dont
I'explosion ne causa aucun mort. A gauche, bientét, le Parsoumarien. La route de Méridoine se
transforme en boulevard aux abords de la porte du yaourt, traversant sur un pont la rocade enterrée.
Un peu de bonne humeur facilite la vie. Suis le cours de la Sugne, qui depuis I'Ouest, dessine une
majestueuse vallée enrubannée de chutes d'eau et de précipices jusqu'a la cuvette de Ptere. Du
bruit court sur les eaux avec des pattes légeres et invisibles de moustique. La riviere fait entendre un
grondement, enflant ses eaux d'écume, battant sa poitrine de queues de poissons.
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