Sednik




La musique de son amertume se teinte a I'occasion de sénilité. Il se félicite d'étre venu a Ptere,
caresse entre le pouce et I'index le revers de son col, ol ne brille aucune décoration, bousculant
tout le monde sur son passage, y compris les voisins éberlués, stupéfaits de le voir courir seul, sans
sa canne.

Il avait ramassé Sednik dans la rue, sans un sou vaillant. Il fallait bien avouer que, dés ce moment-la,
Sednik était déja extraordinairement beau parleur et 'avait embobiné completement -- mais quoi
de surprenant a cette faiblesse, chez un homme comme lui rescapé de I'enfer viebois ? Il I'avait mis
au travail sur le chantier de I'hotel de ville.

Il'y avait quelque chose en Sednik qui ne faisait pas clochard de naissance, quoique le premier
instant lui-méme était toujours resté, par la suite, enveloppé dans la brume la plus épaisse. Sednik
était a I'époque un homme exceptionnel encore dans la masse, déja extraordinairement intuitif. Cet
instinct le faisait s'endormir brutalement a I'endroit exact ou le lendemain les travaux risquaient de
se heurter a des vestiges archéologiques de premiére importance. Il 'observait, et la nuit, a la faveur
de l'obscurité, éclairés seulement par deux ou trois lampes-torches, ils s'activaient sur une de leurs
pelleteuses formidablement silencieuses, si bien qu'au matin tout danger de retard était écarté,
que le chantier progressait a une vitesse phénoménale.

Sednik dormait pres de son lit et, sur le chantier, marchait toujours derriere lui, a distance
respectable, ne s'approchant que sur un signe et reculant aussitot.

Sednik prenait toutes les taches a la légére et s'en acquittait, redressant un poteau, prévenant
I'accident ou repérant les hommes qui feraient faux bondXabandonnant I'hétel de ville pour un
autre chantier. Pourtant, cet homme était illettré. Il I'est peut-étre encore.

Ses origines — un prince collaborateur, un bourreau riche, un planteur ou pire.

Le troisieme mois vint la tempéte. Les gens allerent aux fenétres ou, s'ils en étaient empéchés,
s'arrangérent pour y jeter un coup d'ceil, a la dérobée, et si possible avec I'air morne, comme si ¢a
les ennuyait® mais au-dedans, chacun poussait les mémes cris de joie. Les plus exaltés, quand
retentit le tonnerre et que la pluie menaca, allérent attendre sous un porche la venue de I'ondée. lIs
aimerent la regarder grossir, passer de |'état de gouttelettes isolées et fondues dans l'asphalte a
celui de flocons d'eau qui tambourinent aux toits, et la suivre des yeux dans la terre ou elle
s'engouffrait. Tandis que ceux-la couraient, cherchaient a entrer quelque part, se mettaient en
quéte d'un renfoncement ou en laisser passer le gros, d'autres prenaient encore le temps de
marcher tranquillement alors que le tapage argenté s'abattait.

On se met a parler de tout et de rien a son voisin. Ce sont des rires et des exclamations. Mais ils
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annoncent a la radio que la tempéte ne se calme pas. Dans les départements périphériques, il y eut
quelques dégats. Des poteaux arrachés, des lignes coupées, des arbres qui tombeérent en travers des
routes sur des maisons, des évacuations de bestiaux, des toits ou claquait la foudre, des caves ou ¢a
se mit a flotter, des routes interdites, des gens dans leurs voituresijue les pompiers allérent secourir.
A I'étranger, on déplora vite deux morts.

Cette fois-la, le thermometre descendit de dix degrés en vingt-quatre heures. 'eau tomba si fort
gu’en une semaine, la moyenne annuelle des précipitations fut atteinte et dépassée. Sous le pont
de la Victoire, le pied du Vaincu était sous les eaux.

Sednik instinctivement comprit que le danger pour le batiment ne viendrait pas d'un débordement
du fleuve. C'était des infiltrations sournoises qu'il fallait tout craindre. A cette époque, on
construisait encore les étages inférieurs de I'hotel de ville, avec leur liaison directe avec les
souterrains de Ptére, si désirable sur le papier. Les structures n'étaient pas encore stabilisées. Sednik,
descendu dans un des tunnels de fondation, vit chaque goutte qui s'emmagasinait au-dessus de
leurs tétes, remplissait, imprégnait tout. A la lampe-torche, il passa les mains dans ce sol trop
meuble, craignant d'en retirer des poignées d'eau. Pendant ce temps-la, lui, son chef, e?tait alle? se
coucher, le malheureux. Sednik avait appele? en pleine nuit I'azote liquide, il avait fait des menaces,
inventant des foudres de la loi avec une colére divine. Les camions étaient venus. Ils s'étaient mis au
travail en pleine nuit, dans le feu des groupes e?lectroge?nes aveuglants de deux mille watts sous la
terre, tous, aiguillonne?s par Sednik, qui n'avait aucun besoin de dormir. C'est comme ¢a qu'on
I'avait connui.
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